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ualsevol estudiant de biblio-

teconomia coneix les cinc re-

gles del bibliotecari i matema-
tic S.R. Ranganathan, formulades el
1931 sobre els principis que han de
regir una biblioteca, I’altima i prin-
cipal de les quals diu «la biblioteca
és un organisme en creixement».
D’aix6 més o menys tracta Com
ordenar una biblioteca (Anagrama,
2021; ha aparegut alhora la traduc-
cid en castella). El seu autor, Roberto
Calasso (Floréncia, 1941) combina,
de manera inusual, la figura de leru-
dit i d’editor. Coneix amb solvéncia
disciplines humanistiques diverses i
també tradicions literaries de diverses
llengiies, que li han permes desenvo-
lupar una recerca notable en 'ambit
de la mitologia. En el cultiu d’aquesta
diversitat segueix una tradicio italia-
na (recordem aqui I'entrevista que
L'Aveng va fer a Carlo Ginzburg) que
no és tan usual en tradicions més
properes. També és inusual P'editorial
que va ajudar a fundar, Adelphi, re-
marcable per la cura tipografica dels
seus volums i per una seleccié molt
personal (es va iniciar amb una edicié
critica de Nietzsche!); un altre dels
fundadors, Roberto Bazlen (1902-
1965), poc conegut a casa nostra, és
en canvi per a Calasso una referéncia
fonamental i, per aixo, en el llibre
que ressenyem aqui, hi surt (p. 20),
sense cap presentacio.

Lorigen d’aquest llibre és una
plaguette no venal per als clients
d’Adelphi (2018); posteriorment,
l'autor hi va afegir tres assaigs més i
els va posar a la venda en un sol
volum (2020) amb el titol de 'assaig
inicial. Un titol, d’altra banda, enga-
nyos (o juganer) perqué malgrat usar
la formula usual dels llibres d’autoa-
juda, no ajuda gens a resoldre el pro-
blema de com ordenar una biblioteca.
El titol probablement pretén parodiar
també el sorprenent nombre de llibres
que darrerament han fet servir la
paraula biblioteca en el seu titol: una
base de dades ens dona, entre 2019 i
2020, 143 llibres de ficcid (per exem-
ple La biblioteca de los muertos, una
novel-la policiaca situada al segle VII)
i de no ficcio (per exemple La biblio-
teca en llamas, ¢l magnific reportatge

de Susan Orlean sobre Pincendi de la
Biblioteca Pablica de Los Angeles).
Potser es fa resso també dels docu-
mentals sobre biblioteques i llibreries
que, gracies a la pandémia, hem tin-
gut prou temps per visionar, com Ex
Libris: The New York Public Library
(2018) de Frederick Wiseman, o The
Booksellers (2019) de D. W. Young.
En qualsevol cas, a Calasso li inte-
ressa poc parlar de 'ordenacié dels
llibres: certament cita Naudé (47),
que ¢s el fundador de la disciplina,
pero és lluny de textos com La bi-
blioteca de noche (trad. 2006) de
Manguel.

El text de Calasso, més que un as-
saig, ¢s una miscel-lania amb temes
molt variats, que "autor separa amb
espais en blanc, per deixar clara la
dispersio, i que de vegades son sim-
ples aforismes (29, 34). La idea inicial
¢és la d’ordenar els llibres segons la
continuitat, proposta que, diu Calasso
(8), prové de la que va fer Aby War-
burg per a la Kulturwissenschaftliche
Bibliothek (Biblioteca per a ’Estudi
de la Cultura) d’Hamburg de 1926,
que el 1944 va passar a Londres (22).
(Els peculiars expositors usats per
Warburg a la seva biblioteca per il-
lustrar aquesta continuitat es van
poder veure a Genealogias del arte, a
la Fundacion Juan March de Madrid
[octubre 2019 — gener 2020], i estan
reproduits al cataleg). Algunes pro-
postes de Calasso semblen pintores-
ques; d’altres ho son: descartar 'ordre
alfabeétic per classificar «celebres par-
tides d’escacs» 1 optar per «petits
atols de temes afins» (19-20) no és,
decididament, una bona idea. En can-
vi, Pordre plural (7) ja va ser pensat
per Dewey; la regla del bon vei (8) ja
funciona en les biblioteques d’accés
obert. Enric Bou, en la seva ressenya
sobre el llibre de Calasso al digital
Nuvol recorda els cas contrari de
Benet i Jornet, que tenia ordenats els
llibres per col-leccions, i I'efecte que
aixo feia.

A partir d’aqui Calasso combina
observacions diverses. Sobre les Ili-
breries de vell, per exemple, cataloga
amb encert els géneres que hi predo-
minen: «ocultisme, novella, arqueo-
logia, molt d’Egipte, pornografia,
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parapsicologia, memories, tarot, poli-
ciac» (20); sobre les primeres edi-
cions, descriu I'inusual aspecte de la
primera edicio de Betrachtung, el pri-
mer llibre de Kafka (24); sobre les
mides dels volums, recorda el proble-
ma de col-locar els infolios (el traduc-
tor diu «infolis») i els volums de gran
format (27); sobre la transicio de
Pimpressor a editor, evoca Aldo Ma-
nuzio (50). En algun moment oblida
que parla de biblioteques i s’entreté
en les llibreries: és aqui on lloa La
Central del carrer Mallorca de Bar-
celona (32) i, de cop i volta, la nostra
petita ciutat sembla qui sap qué; ales-
hores apareixen els catalegs de les lli-
breries de vell (28), de les editorials
academiques (51), 1 de les cases de
subhastes (52). A tot arreu fa troba-
des que li interessen i, gracies al seu
apassionament erudit, aconsegueix
que ens interessin a nosaltres, tot i
tractar-se sovint d’obres que, segura-
ment, mai hauriem remarcat. El text
és ple de denominacions encertades
(llibres «apatrides» (26), «molestos»
(31)...), i de bones observacions, com
la que permet identificar els habitants
d’una casa per les seves biblioteques
(12-13): les comunicacions virtuals
en temps de pandémia ho han corro-
borat.

aquestes alcades ja hem perdut

completament I’esperanga o el

temor de trobar-nos amb un
manual d’autoajuda. No sabem si
coneix Ranganathan quan diu que la
biblioteca és «un organisme en cons-
tant moviment» (60), perd certament
coneix Desempaqueto la meva
biblioteca de Benjamin, o Anatole
France, els quals només cita de pas-
sada (60). Aquesta complicitat amb
els happy few que coneixen els «clas-
sics» de les classificacions pot desem-
bocar en un name dropping carregos:
posseeix un exemplar d’una obra de
Chomsky que havia estat d’Oliver
Sacks (41); gracies a Bruce Chatwin
és soci de I'exclusiva London Library
(45, I'anica biblioteca que cita, per
cert, a més de la de Warburg); rep de
jove la visita de Jacob Taubes (55):
potser no sabem qui és, pero Cioran
«|’apreciava tant» (57). Potser és aixo
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o simple descuit que se citin sense tra-
duir un titol en alemany (24; per als
profans: el titol és Contemplacio, de
Kafka); una sentencia en llati (25; per
als profans: és de Descartes i vol dir
«avango amagant-me»), O Uns versos
en francés (28; encara sort que sén
de Baudelaire).

El volum va acompanyat de tres
textos més. Dos son estudis més aviat
académics: «L’any de les revistes»,
sobre revistes literaries als primers
anys 20 del segle passar, i «El naixe-
ment d’una ressenya», sobre la pri-
mera ressenya de la historia, que I'au-
tor situa al 9 de marg¢ de 16635. El
quart, malgrat el titol («Com ordenar
una llibreria»), tracta d’Amazon i de
I’espai creixent que els objectes i els
cafes ocupen a les llibreries. Procura
no caure en el to apocaliptic i, en
comptes de cantar la defuncié de les
llibreries, fa utils observacions sobre
les decisions que han de prendre:
contra els esnobs que asseguren no
vendre llibres dolents, Calasso reco-
mana tenir «només els llibres dolents
que es venen bé» (122); en definitiva,
la llibreria és el lloc on el lector pot
«descobrir el que no sabia que bus-
cava» (125) (Ranganathan ho diu de
manera més contundent: «cada lli-
bre el seu lector; cada lector, el seu
llibre»).

La traducci6 resol el peculiar lexic
de I"autor («sofistico / contumelie /
trambusto / rifociliarsi») mantenint

el registre («sofistic (36); «contume-
lies» (38), «traiit» (43), «peixe’s»
(50)) pero desconcertant el lector. En
canvi, «qualsevol Pau, Pere i Beren-
guera» (39) com a traduccié de
«qualsiasi Tom, Dick e Harriet» pot-
ser ¢s un canvi de registre excessiu,
pero deixar-ho en anglés com fan
Calasso o la traduccié castellana
(¢per qué no els eficacos Zutano i
Mengano?) tampoc no ajuda gaire.
Calasso parla de la seva tesi (tesi di
laurea, més o menys el nostre TFM)
«sobre els Geroglifici di Sir Thomas
Browne» (8): potser seria millor «la
tesi sobre els jeroglifics de Sir Tho-
mas Browne» o bé «la tesi Jeroglifics
de Sir Thomas Browne». Calasso
reivindica el paper per embolicar 1li-
bres usat en algunes llibreries fran-
ceses de segona ma; s’usa també
per als origamis (i per a aquelles bos-
ses de colors que es feien servir per
a les patates fregides, una referéncia
menys exquisida i només per als
lectors d’una certa edat). Calasso
Panomena «carta velina o pergami-
no»; el traductor proposa «aquella
mena de paper de seda que en diuen
cristall» (10): és dificil.

En resum doncs, erudicio presen-
tada amb amenirtat, entretinguda i
amb un puntet esnob: no cal dema-
nar més. Potser no sabreu com or-
denar la biblioteca pero us ho pas-
sareu bé. m
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